Skip to main content

Kometa ne vuče rep za sobom. Ponekad ga gura ispred sebe.

Svemir · Osmi deo

Kometa ne vuče rep za sobom. Ponekad ga gura ispred sebe.

O grudvama snega starim koliko i Sunce


Nacrtaj kometu.

Skoro svako nacrta isto: lopticu koja juri, a iza nje rep koji se vuče, kao dim iza rakete ili kosa kad trčiš niz brdo.

Taj crtež je tačan otprilike u pola slučajeva. U drugoj polovini je potpuno naopako — i to je najčudnija stvar kod kometa.

Ali da krenemo od početka.

Kometa je prljava grudva snega

Bez ikakvog uveličavanja — to je to. Led, prašina i malo kamenja, slepljeno u grudvu.

Nije velika. Većina kometa je široka svega nekoliko kilometara, koliko jedan manji grad. U poređenju sa planetama, to je zrno.

A najveći deo svog života kometa je potpuno nevidljiva: crna, ledena, hladnija od svega što možeš da zamisliš, i luta negde daleko iza poslednje planete, gde je Sunce samo još jedna sjajna tačka među zvezdama.

Tamo ih ima milijardama. Ceo ogroman roj grudvi koji obavija naš Sunčev sistem, kao ljuska oko jajeta.

A sad ono što ih čini posebnim

Sećaš se kako su nastale planete? Od oblaka prašine koji se skupljao oko mladog Sunca.

E, komete su ono što je od tog oblaka ostalo. Komadići koji se nisu zalepili ni u jednu planetu, nego su odletali na periferiju i tamo se smrzli.

I od tada se nisu promenile. Ni malo. Četiri i po milijarde godina stoje u mraku, ledene i netaknute.

Kad naučnici prouče kometu, oni zapravo gledaju u materijal star koliko i samo Sunce — u ono od čega su Zemlja i sve ostalo napravljeni, samo pre nego što je od toga bilo šta nastalo.

Kometa je zamrznuti ostatak prvog dana.

Šta se desi kad se približi Suncu

Ponekad se neka od tih grudvi otisne ka unutra i krene ka Suncu. Put traje hiljadama godina.

A onda, kad se dovoljno približi i počne da je greje, dešava se nešto neobično: led se ne topi u vodu. Nema lokve. Led ide pravo u gas — kao kad sneg u dvorištu u sunčan mrazni dan polako nestane, a nigde ne ostane mokro.

Gas šikne iz komete na sve strane i napravi ogroman svetlucav oblak oko nje.

I taj oblak zna da bude veći od planete. Ponekad i veći od samog Sunca. Sve to iz grudve veličine jednog gradića.

Ali još uvek nema repa.

Rep pravi Sunce, a ne brzina

Ovo je mesto gde skoro svi pogreše.

Rep ne nastaje zato što kometa juri, kao dim iza motora. Rep nastaje zato što ga Sunce oduva.

Sunčeva svetlost i sunčev vetar — ono isto što je odnelo marsovski vazduh — duvaju u taj oblak gasa i prašine i razvlače ga u dugačku traku.

A vetar uvek duva u istu stranu: od Sunca ka spolja.

Stani i pitaj Kad kometa obiđe Sunce i krene nazad ka izlazu — na koju stranu joj je tada rep?

Ispred nje.

Dok leti ka Suncu, rep joj je iza — tačno kao na crtežu. Ali čim zaobiđe Sunce i krene nazad, rep i dalje pokazuje na istu stranu, a kometa sad ide u suprotnom smeru.

Pola svog putovanja kometa juri za sopstvenim repom.

A taj rep ume da bude dugačak i po sto miliona kilometara — dalje nego od nas do Sunca. Izgleda moćno i sjajno. A zapravo je toliko redak i prazan da bi, kad bi kroz njega proleteo, mislio da nema baš ničega.

Pažljivi posmatrači ponekad vide i dva repa: jedan bledo bela i malo povijen, od prašine, i drugi ravan i plavičast, od gasa.

Svaki prolazak je skuplji nego što izgleda

Sve ono što odleti u rep — komete više nema. Ona doslovno troši samu sebe da bi bila lepa.

Zato komete ne traju večno. Posle dovoljno krugova, neka ostane bez leda i pretvori se u običnu tamnu stenu. Neka se raspadne na komade. Neka upadne pravo u Sunce.

Najpoznatija od svih zove se Halejeva kometa i vraća se svakih sedamdeset šest godina. Ljudi su je viđali i zapisivali još pre dve hiljade godina, ne znajući da je uvek ista.

Poslednji put je bila ovde 1986. Sledeći put dolazi 2061. godine.

Izračunaj koliko ćeš imati godina. To je verovatno tvoja jedina prilika u životu da je vidiš — kao što je i tvojim pradedama bila jedna jedina.

Izađi napolje sredinom avgusta

Comments

Popular posts from this blog

Mesec pada na nas. Već četiri milijarde godina.

Svemir · Drugi deo Mesec pada na nas. Već četiri milijarde godina. O tome zašto ništa u svemiru zapravo ne stoji Uzmi lopticu i baci je preko dvorišta. Pala je. Baci je jače. Pašće dalje — ali opet će pasti. Baci je najjače što možeš, uz zalet i viku: preleteće pola dvorišta, možda i komšijsku ogradu. I pašće. Sve što baciš, padne. To znaš otkad si prvi put bacio kašiku sa stolice za hranjenje. Stani i pitaj Šta bi se desilo da lopticu baciš neverovatno jako? Toliko jako da preleti ceo grad? Pa celu državu? Top na vrhu planine Pre više od trista godina, jedan čovek po imenu Isak Njutn seo je i zamislio nešto blesavo. Zamislio je ogromnu planinu, toliko visoku da joj vrh viri iznad oblaka. A na vrhu planine — top. Ako top opali slabo, đule padne odmah ispod planine. Ako opali jače, đule preleti šumu i padne dalje. Ako opali još jače, preleti reku, pa grad, pa more. A onda je Njutn dodao ono što svi znaju, ali niko pre njega nije uklopio u ovu sliku. ...

Crna rupa nije rupa. I ne usisava ništa.

Svemir · Treći deo Crna rupa nije rupa. I ne usisava ništa. O mestu odakle ni svetlost ne ume da pobegne Baci loptu pravo uvis, najjače što možeš. Vratila se. Naravno da se vratila. Ali zamisli da si najjači bacač na svetu. Toliko jak da lopta ode iznad oblaka, iznad aviona, iznad Meseca — i nikad se ne vrati. Zauvek odleti u svemir. Postoji tačna brzina na kojoj se to dešava. Ljudi su je izračunali. Jedanaest kilometara u sekundi. Ne na sat. U sekundi . Za jedno „jedan" tvoja lopta bi prešla put koji autom prelaziš za deset minuta. Ako baciš makar malo sporije — vraća se. Ako baciš toliko brzo — ode zauvek. Stani i pitaj Da si na Mesecu, da li bi morao da baciš jače ili slabije da lopta odleti zauvek? Slabije. Mnogo slabije — pet puta. Mesec je manji i lakši, pa te slabije drži. Zato astronauti na Mesecu skakuću kao da su na trambolini, iako nose skafander teži od njih samih. Pravilo je jednostavno: što je planeta teža i što je više zbijena, to jače ...

Do zvezde ne možeš otići. A ipak znamo od čega je.

Svemir · Trinaesti deo Do zvezde ne možeš otići. A ipak znamo od čega je. O tome kako svetlost nosi spisak sastojaka Pre skoro dvesta godina jedan francuski mislilac napravio je spisak stvari koje ljudi nikada neće moći da saznaju. Ne zato što su teške — nego zato što je nemoguće. Na tom spisku je bilo i ovo: od čega su napravljene zvezde. I zvučalo je razumno. Do zvezde ne možeš otići. Ne možeš uzeti parče i doneti ga kući. Ne možeš je zagrebati, izmeriti, pomirisati. Sve što od nje ikad stigne do nas jeste malo svetlosti. Ispostavilo se da je to sasvim dovoljno. Svetlost umeš da rasklopiš Sećaš se duge: sunčeva svetlost izgleda bela, a zapravo je sve boje izmešane. Kapi kiše je razdvoje na trake. To možeš i namerno, sa staklenom prizmom. Uđe bela svetlost, izađe traka od crvene do ljubičaste. Ljudi su to radili i pre dvesta godina. A onda je jedan od njih napravio bolju spravu, pažljivije pogledao sunčevu traku i primetio nešto što niko pre nije. U dug...